ВСЕ СТАТЬИ
Колумнист «Вечернего Телеграма» Сергей Олешко и его «Записки дворника» — рассказ о том, каково это, работать дворником в российской провинции. День 828: Четыре часа танцев, три часа снега Перед утренней уборкой снега смотался на вечеринку. Ставили музыку из восьмидесятых, всё в индустриальных, ностальгических аранжировках. Когда тебе глубоко за тридцать, начинаешь прислушиваться к советам, которые дед давал когда-то давным-давно: «Собрался на танцы — выспись как следует. Поешь часа за три, чтобы еда усвоилась. Воду бери с собой. За час до танцев разомнись, растяжку там. Успокой ум, помедитируй. Если планируешь танцевать, захочешь есть — это точно. Бери еду, что-то простое, но не сахар. Поясницу намажь капсикамом, чтоб не ныла. А обувь надень с резиновой подошвой. Танцпол скользкий будет стопроцентно, всегда кто-то что-то разливает... Если не хочешь ни с кем знакомиться — одевайся в чёрное. Можешь надеть— люди в таком видят закрытость. Не стой у стенки! Устал — уходи на улицу, подальше, или в туалет...» Спасибо, дед. Добавлю сверху: всегда приезжай к началу, когда танцпол пустой и люди трезвые. Один-одинёшенек, недостаточно разогретый — конечно, можешь сойти за дурачка, но диджею будет приятно. И тебе свободно. На месте сразу увидел диджеев. Всем пожал руки, улыбнулся, мне улыбнулись в ответ. Идеальное начало без смол-токов. Музыка. Силы кончатся примерно через 4 часа, на танцполе ещё просторно. Когда до бессилия оставалось 3:45, стало тесно. Диджей и музыка знают своё дело. Магия дискотеки в том, что люди там понимают друг друга без слов. Когда люди танцуют один ритм, одну мелодию, движения синхронизируются в унисон — слова не нужны. Смотришь по сторонам и становится понятно, что все здесь чувствуют себя примерно одинаково. Можно поймать чей-то взгляд, кивнуть, улыбнуться и получить то же самое в ответ. А можно воспроизвести чужое танцевальное движение — это добавит радости. Первый диджей закончил свой сет. Когда он уходил, сказал ему всё, что о нём думаю, все самые прекрасные слова. Предложил ему выступить на своей музыкальной лекции. Он улыбнулся. Дальше началось Electro. Уже более вялые танцы — начал уставать. Понял, что пора валить, когда перерывы между танцами сделались слишком длинными. Вышел на улицу отдышаться. Там встретил незнакомого мне парня. Евгений рассказал, что читает мой блог дворника, смотрит танцы и порадовался, что можно увидеть меня вживую. Я раскраснелся. Дискотеку покинул — пора по делам. Со мной вместе — моя подруга, с которой приехали. Если у кого-то разыгралась фантазия, просто вспомните, с чего всё началось. Комната с инструментом — здесь скребок, скрепер, шробер, чёрные мешки, тележка, хваталка, соль, песок, мётлы, совок и самое необходимое — лопаты. Подруге дал скребок. Сам пошёл швырять снег. Несмотря на всю радость от танцев, уборка отдавала тоской. Плюс ко всему поясница поднывала. Спросил у подруги, а ей как уборка — она ответила, что ей в кайф. Может, с непривычки? Мысли о том, чтобы помереть с лопатой в руке, лёжа в сугробе, посещали раза в два реже, чем когда убирался один. Возможно, дерьмовость любого дела можно уменьшить, разделив его на количество людей, участвующих в этом деле. Несколько раз ловил себя на мысли: может, зря поехал после дискотеки на уборку. Да и утром мог забить болт и не выходить никуда. Жители, возможно, даже и не заметят. В итоге удалось убраться настолько красиво, что если бы в Твери существовал конкурс на самый опрятный двор, то в 4:00 4 января у нас были бы все шансы на победу. После уборки решили немного пройтись. Круглосуточный «Магнит» предлагал выбрать награду за проделанную работу. Залипли возле стенда с фитнес-батончиками. Скушать батончик после уборки — ритуал, позволяющий вновь почувствовать себя человеком после соприкосновения с мусором. Когда в уставшее и измотанное тело тёмным ранним утром погружаешь сладость, за которую потом не стыдно, стоя посреди холодной улицы, — есть в этом что-то романтичное. Чистый кайф. Подруга уехала на такси, я потащился домой. Дома растянулся, отдышался и лёг спать позже, чем обычно просыпаюсь.