Жизнь, прожитая рядом с теми, кто молчит, но понимает больше, чем мы умеем сказать. Написано ветеринаром. Однажды я зашивал собаке шею леской в кузове пикапа, пока её хозяин держал фонарик между зубами и плакал как ребёнок. Это было в 1979 или, может быть, в 1980 году. Недалеко от маленького городка, на границе с Теннесси. Никакой клиники, никакого чистого стола, никакой анестезии, кроме лёгкой седации. Но собака выжила. И этот человек до сих пор каждый год присылает мне рождественскую открытку, хотя собака давно умерла... как и его жена. Я работаю ветеринаром уже сорок лет. Че...